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Castor 
Bean

Ricino

Whilst sitting outside a cafe in 
Biella in the summer heat, a man 
opposite began to ask questions 
about my work in development 
with Cittadellarte. At that moment 
I was engaged in thought about 
castor beans, attempting to find 
a deeper understanding of such 
beans and their plant without 
experiencing or getting close to 
them. Castor beans, a significant 
source material for a number 
of fabrics I was working with, 
offer bio-based alternatives to 
synthetic/petroleum-based ones. 
When I mentioned these thoughts 
to the enquirer he immediately 
made me aware of the Olio Di 
Ricino (castor oil) used in Italy 
during Benito Mussolini’s fascist 
regime as an instrument of 
torture that caused victims to be 
ridiculed by having ‘an explosive 
discharge of diarrhoea’ when 
digesting the oil. The main aim 
was to humiliate victims and to 
have overall control of their body. 
In Italy, nowadays the term ‘to 
use castor oil’ can still be used 
to imply forcing someone to do 
something against their will.

Currently, castor beans  
are marketed as an important 
source material in the textile 
industries’ eco-friendly production. 
The intuition of humans to stay 
warm and dry through wearing 

Mentre sedevo nel caldo dell’estate 
di un bar di Biella, una persona di 
fronte a me iniziò a fare domande 
sull’andamento del mio lavoro a 
Cittadellarte. In quel momento ero 
impegnata in pensieri a proposito 
del seme di ricino. Stavo cercando 
di trovare una comprensione 
profonda del seme di ricino e 
della sua pianta senza averne 
esperienza diretta o poter andargli 
vicino. I semi di ricino, materia 
prima significativamente presente 
in molte delle stoffe con cui stavo 
lavorando, offrono un’alternativa 
biologica ai tessuti a base 
sintetica a petrolio. Menzionando 
questi pensieri, il mio interlocutore 
mi raccontò dell’Olio di Ricino 
usato in Italia durante il regime 
fascista di Benito Mussolini, uno 
strumento di tortura che causò 
a molti di essere vittime di gravi 
malesseri e di venir ridicolizzate in 
pubblico per gli attacchi di diarrea 
“esplosivi” dovuti alla digestione 
dell’olio. L’obiettivo era umiliare le 
vittime per poi prendere controllo 
dei loro corpi. In Italia, dire “usare 
l’olio di ricino” viene ancora 
associato all’obbligare qualcuno 
ad agire contro la propria volontà.

Oggi i semi di ricino 
rientrano nel mercato 
dell’industria tessile come 
un’importante materia prima 
utilizzata nell’ambito della 
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It was dusk and we were walking 
around some of the 16 acres of 
land that belonged to Bungohko 
Rural Development Centre, 
three miles south of Mbale in 
Uganda. On my left, coming 
from wetter ground were the 
sounds of African clawed frogs 
sounding like wooden hand 
clappers and to my right, in the 
distance, my eyes fell on a cluster 
of prominent trees, which were 
Eucalyptus. ‘Complicated’ Bob 
said “We planted them as an 
experiment but it didn’t quite 
work. They might have helped 
with mosquitoes but they grew 
too fast, took too much water in 
the process and the fallen leaves 
affected growth underneath.”

Over the three weeks 
and many evening walks I kept 
looking towards these trees. They 
began to influence my thinking 
about relationships between 
different species, growth, soil, 
land, water and climate. Not only 
in relation to this type of tree but 
all plants/crops in general and 
their symbiotic interaction with 
seasons, climate and immediate 
topography. How one affects 
and influences and potentially 
changes the other.

It was also where I discov
ered that pineapples don’t grow 
on trees.

Era il tramonto quando stavamo 
camminando tra i 16 acri di terra 
di proprietà del centro Bungohko 
Rural Development, tre miglia 
a sud di Mbale, in Uganda. Alla 
mia sinistra, dal terreno bagnato, 
provenivano suoni di rane africane 
che sembravano nacchere di legno. 
Alla mia destra, in lontananza, i 
miei occhi andavo soffermandosi 
su un gruppo di grandi alberi: 
erano degli eucalipti. Bob disse: 
“Complicati quelli. Li avevamo 
piantati per fare un esperimento, 
ma non ha funzionato. Probabil­
mente ci hanno aiutati un po’ con 
i moscerini, ma poi sono cresciuti 
troppo in fretta assorbendo troppa 
acqua e le foglie cadute hanno 
condizionato la produttività del 
terreno”.

Durante le tre settimane 
e le molte passeggiate serali ho 
continuato a rivolgere lo sguardo 
verso quegli alberi. Iniziarono a 
influenzare i miei pensieri sulle 
relazioni che esistono tra specie, 
crescita, terreno, terra, acqua e 
clima, non solamente in rapporto 
all’eucalipto, ma alle piante e col­
tivazioni in generale, alle loro rela­
zioni simbiotiche con le stagioni, il 
clima e con la loro topografia più 
vicina. Come gli uni influenzano e 
potenzialmente cambiano gli altri?

Nello stesso luogo ho 
scoperto anche che le ananas non 
crescono sugli alberi.  

Eucalyptus

Eucalipto 

Laura Harrington

A Yarn A5 28pp booklet FINAL.indd   12-13 07/10/2019   11:30



    A YARN     UN FILATO

15

DIG: it starts with one line of 
string laid on the lawn, in early 
spring. Further lines radiate 
from the centre to make six 
segments. Cutting down with the 
spade, I shuffle around clockwise, 
joining the outer point of each 
string to make one continuous 
circular brown slit in the grass. 
And then I dig. RAKE: the soil 
underneath the turf is poor 
because the garden is still really 
part of the beach across the road. 
I wheelbarrow in dark brown 
topsoil, and rake it together with 
some compost until I think I have 
a seed-bed of ‘fine tilth’. SOW: 
Mothers Day, 31st March—one 
daughter weighs enough of the 
silky brown seeds to make a 
dense planting of 2000 plants 
per square metre. Another 5 
family members are lined up and 
made to rehearse until they can 
sow their allocated section in a 
smooth, circular choreography. 
RIDDLE: the family stand on 
the turf perimeter and watch 
me walk from the outside to the 
centre of the circle, riddling the 
finest of soil over the rich brown 
seeds, which I can clearly see 
sitting on the surface. I don’t 
mention it, but worry they are 
not evenly distributed. WATER: 
flax seedlings are ‘frost tolerant’ 
and they begin to emerge on 

ZAPPARE: si inizia a inizio 
primavera con un filo teso su 
un prato. Dal centro si fanno 
partire più fili per creare sei 
segmenti. Infilando la vanga nel 
terreno, giro attorno in senso 
orario raggiungendo il punto 
più esterno di ogni filo e creando 
un taglio marrone circolare 
continuo sull’erba. Poi zappo. 
RASTRELLARE: il terreno sotto 
al manto erboso è povero perchè 
il giardino fa ancora parte della 
spiaggia dall’altra parte della 
strada. Carico nella cariola del 
terreno scuro e lo mischio a del 
compost fino a che penso di aver 
ottenuto un buon letto per far 
crescere i semi. SEMINARE: il 
giorno della festa della mamma, il 
31 Marzo - una delle figlie prende 
e pesa un po’ dei semi marroni 
e setosi, abbastanza per creare 
una densa coltivazione di 2000 
piante per metro quadro. Altri 
5 membri della famiglia si sono 
messi in fila e si allenano per 
riuscire a seminare la sezione 
che gli è stata assegnata in una 
coreografia circolare e fluida. 
SETACCIARE: i familiari sono in 
piedi sul perimetro e mi guardano 
camminare dall’esterno al centro 
del cerchio setacciando la terra 
sui semi ben visibili distesi sulla 
superficie del terreno. Non dico 
nulla, ma temo che non siano 

Garden Flax

Giardino di Lino

Christine Borland
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Maglioni trasformati 
in nuovi filati

Jumpers into  
new yarn I was about 8 years old at the 

time. My mum had returned from 
La Paz in Bolivia, and gave my 
dad a sleeveless sweater made 
from local alpaca on her return. It 
was a beautiful piece of clothing 
with a Kaffe Fasset type design, 
and for years it was his go-to 
piece of clothing for special social 
occasions. This jumper carried its 
own memories and interrelations 
as well as those of my dad. 
It instantly takes me back to 
childhood, winter months, the 
smell of home and the time when 
mum and dad were still together.

‘We fall into patterns quickly, 
we fall in patterns too quickly’ 
a lyric by Chicago based band 
Owls from the song ‘Anyone can 
have a good time’ was often being 
played when my partner Peter 
and I first got together. For him 
it was all about the patterns. His 
beige-coloured jumper with three 
falling diamond shapes featured 
heavily in our early days. A few 
years ago we unintentionally 
invited moths into our house. 
We’ve tried to ask them to leave 
but sadly this jumper became a 
favourite of theirs too. Patterns 
of multiple lives.

My friend Thangam would knit 
everywhere, on the train, on 

Avevo circa 8 anni a quel tempo. 
Mia madre era tornata da La Paz, 
in Bolivia, e aveva portato a mio 
padre un maglione senza maniche 
fatto di alpaca locale. Era un 
indumento bellissimo, dal design 
Kaffe Fasset, e per anni rimase 
il suo preferito per le occasioni 
speciali. Questo maglione portò 
con sé memorie e incontri, così 
come mio padre. Mi riporta 
immediatamente all’infanzia, ai 
mesi d’inverno, all’odore di casa 
e al tempo in cui mamma e papà 
erano ancora insieme.

“Cadiamo velocemente in schemi 
prestabiliti, troppo velocemente” 
dal testo di una band di Chicago, 
gli Owls, dal titolo “Anyone can 
have a good time”, che veniva 
trasmessa spesso quando Peter 
ed io ci mettemmo insieme. Con 
lui tutto aveva a che fare con 
i disegni. Il suo maglione beige 
con i tre rombi verticali ritorna 
costantemente nei nostri primi 
tempi insieme. Poi qualche 
anno fa abbiamo per sbaglio 
accolto in casa delle tarme. Gli 
abbiamo chiesto di andarsene, 
ma sfortunatamente questo 
maglione è diventato anche il loro 
preferito. Un disegno fatto di una 
moltitudine di vite.   

La mia amica Thangam lavorava 

Laura Harrington
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