Se slika vrača?

Ko danes mladi slikar/slikarka* stojita  pred platnom, ali kakršno koli podlago že uporabljata, ni ta površina nikoli bela, nikoli ni zares  prazna, belo platno je le videz, pa nikdar praznina. Skoznjo utriplje zgodovina slikarstva, podobe, ki jih je mladi umetnik videl, reprodukcije in originali, ki jih hrani v svojem spominu (četudi nikdar ne pomisli nanje); skoznjo se premika  velikanski arzenal sodobne medijske imažerije, tisoči  podob, ki ga obdajajo v vsakdanjem življenju. Tu so v neznanski pripravljenosti, da privrejo na površje, spominske slike iz njegovega življenja, bližnji in daljni trenutki, za katere komaj ve, in se mu odpirajo kot brezno v času, medtem ko samo stoji pred neposlikano ploskvijo. Tu so barve časa, sodobnega okusa, ki morda več dolguje sočasni modi, dizajnu in urbanemu okolju kot katerikoli drugi bolj vzvišeni ali estetski tradiciji. Nikoli ne pomisli na »Zeitgeist« kot na nekaj, kar hoče namenoma ustvariti, upodobiti, in vendar je današnji kontekst slikarstva sam po sebi tu, v njem samem, še preden navzame družbeno prepoznavno podobo. Tu je glasba, sodobni elektronski ritmi, harmonije in disharmonije punka in funka, rapa in housa, zvoki ulice, transporta; dandanes  so vizualne podobe  bolj »zvočne«, kot so bile kdaj prej. Predstavljajte si sodobno komercialno  glasbo, ki bi ji odvzeli bogastvo vizualne scenerije, zgodbe, plesa in giba, kako bi bili glasbeni »ispoti« neskončno osiromašeni: če jih poslušate po radiju, medtem ko se vozite, so ponavadi  polne redundanc in utrujenih refrenov, ko pa jih vidite na MTV, je pred vami baročno bogastvo koreografije, ritma, barvne dinamike in  najbolj nepričakovanih  predstavnih zapletov. Torej: ni praznega platna, ni nedolžnega očesa.

Slika, je rekel Meyer Schapiro, je zadnji neodtujeni ročni izdelek naše  civilizacije. Slika – ne glede na to, ali gre še za platno ali za sodobne tekstile, papirje, plastike in umetne snovi, ki ji rabijo za nosilec – je tudi eno njenih končnih orodij: podobno kot to velja za tipkovnico, ali kolo, ali akustično kitaro. Sodobni ekrani so prav tako samo slikovna polja, kot so bile freske, štafelajna slika je tako osebna, da je ne more nadomestiti noben ekran, zapis na  papirju formata A4 je še vedno nenadomestljiv. Dokler ne bomo začeli predmetov upravljati z našimi mislimi in elektronskimi protezami, ki bodo nadomestile roke, bodo risbe, slike, grafike še najbližje našemu delujočemu, mislečemu  telesu, medtem ko si nekaj predstavlja, snuje, načrtuje in upodablja. Slika je še vedno predstavno bitje, ki je najbližje naši telesni eksistenci, čutnemu izrazu, nepredvidljivi vzajemnosti duha in telesa. 

Kar se je v času najbolj spremenilo, je »zunanja« fluidnost podob, je neskončna gibljivost vizualnega okolja, ki nas obdaja, da se na trenutek zazdi, da so vse slike »zunaj«, v svetu množičnih občil, elektronske tehnologije, vizualnega transporta, skratka, da je v naši glavi zelo malo podob, okoli nas pa jih je vse polno. Tu nastopi slika v 21. stoletju.

Zdaj smo priča nepričakovano pričakovanemu obratu: če naj zunanja imažerija ohrani nekakšno trajnost – ki je nima, ker je podvržena potrošnji in odpadu –,  ji slika ponudi  neko staro znanje in delovno površino, namreč, da zgosti gladki, brezšivni pretok elektronske  proizvodnje podob v počasno, gosto, čutno stopnjevano predstavno polje. Da je kot sito, skozi katero se dizajnerska umetelnost vizualnega okolja presnovi v telesno sporočilo. »Sliko lahko obesite na zid, podobe ne morete,« pravi W.T.J. Mitchell. Videz (simulaker) se utelesi v neponovljivo snov. V sliko.

Zdi se, kot da slikarji dandanes zelo malo razmišljajo o vnaprejšnji »formi«, o njenem abstraktnem idealizmu, čistosti, duhovnosti, metafiziki. Medijsko podobotvorje je realistično, pomensko funkcionalno, osredotočeno na sporočilo, videz služi vsebini, v medijih ni načeloma nič kantovsko abstraktnega, samega po sebi, zaradi sebe. Zato je današnje slikarstvo »realistično«, prežeto s fragmenti iz stripov in filmov, fotografij in televizije, je ravno tako  performativno kot katera koli zunanja akcija, je plakatno in medijsko, glasbeno in spotovsko, je  polno umetelnih barv in zloščenih ploskev. Toda tudi vsega, kar pripada urbanemu vizualnemu odpadu, razpadanju uporabljenih podob in komercialnih  sporočil: ta sporočila so že bila v nekem drugem mediju, zdaj so se udomačila v sliki kot fragment, asociacija, prispodoba, tudi kot pomota ali uganka, skratka, kot mnogo bolj »odprto delo«, kakor ga dopušča medijska sporočilna funkcionalnost. Slike so torej na poseben način disfunkcionalne, neuporabne, zasebne, toda zato še toliko bolj ognjevito nagovarjajo gledalca. Vendar ne smemo spregledati, da je današnji popularni likovni realizem , izvorno metonimičen, v ničemer izmišljen, in če uporablja metafore, imajo status anamorfoz. Kar je bilo v poprejšnjem (urbanem, javnem) mediju pravilno, je tu sprevrženo, »subjektivno«. Slike so potemtakem še vedno lahko močnejše  od konteksta.

Njihov namen je, da so na višini časov. Toda čas (sedanjik) je »v  konstantni, absolutni  zamudi«. Nobena slika ne ujame bodočega trenutka; naj se še tako odpirajo naprej, je pogled obrnjen nazaj: iz narave slikarskega dela izhaja, da je v njem ohranjeno samo to, kar se je že zgodilo, in kar se dogaja na platnu, izgubi še pred koncem svojo bodočnost in zakrkne v sedanjost/preteklost. Kombinacije motivov, potez, barv, snovi in najrazličnejših manipulacij, ročnega in tehnološkega ravnanja s sliko, so seveda družbeno angažirane, obrnjene navzven, v čutno sporočilo, ki je lahko presenetljivo udarno, toda nad vsemi nami se seseda velikanski oblak » že videnega« ali »že doživetega«: je ta déjà vu resničen, ali pa ima samo obliko utrujenega, sentimentalnega privida? Kar vzbuja upanje, je spoznanje, da v sodobnem slovenskem slikarstvu ni prav nikakršne nostalgije, ampak veliko odprte, sposobne domišljije, ki se ne meni za vprašanja, s katerimi si polnimo glavo, medtem ko ga občudujemo.
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